Séries TV des années 80 : des rendez-vous nationaux

Dans la France des années 80, le programme télévisé se lit dans un magazine hebdomadaire que l'on feuillette le dimanche au petit-déjeuner. La soirée commence avec le journal télévisé, se poursuit avec la série américaine et se termine parfois par une échappée vers la cinquième chaîne encore jeune, qui ose des fictions que les aînées jugent trop osées. C'est dans ce cadre austère — quelques chaînes, des horaires immuables — que naissent les plus grands rendez-vous collectifs de l'histoire du petit écran français.

Le feuilleton qui fit taire la France

Tout commence par un ranch texan et une question. À la fin de la saison 1979-1980, le cliffhanger le plus célèbre du monde met à terre le patriarche le plus détesté du petit écran : huit mois durant, la planète entière spécule sur l'identité du tireur. Quand la réponse tombe, à l'automne 1980, les rues se vident ; à l'étranger, on raconte que certaines écoles décalent leurs cours. Dallas n'est pas seulement un succès : c'est la preuve qu'une série peut devenir un calendrier. Son héritage s'étend à toute la décennie — le clan rival du Colorado, ses chapeaux et ses complots, industrialise la formule de la famille richissime à secrets, avec jets privés, mariages sabordés et traîtrises de salon.

Le style contre la force

Contre ces fresques pétrolières, la moitié de la décennie oppose un vent de sel et de pastel : une série policière floridienne où l'esthétique devient le scénario. Chaussettes sans chaussures, chemises de lin, voiture sport blanche, musique de synthé inaugurant chaque épisode : la création ne raconte plus seulement une enquête, elle vend un art de vivre. Sa bande originale — pionnière du placement musical moderne, chaque invité repartant avec une chanson commandée — change l'économie de la musique sérielle, en écho au règne du clip décrit dans le dossier musique.

Le genre policier décline tous les registres : moustache hawaïenne et hélicoptère du propriétaire, détective en chemises impeccables, privés en cabriolet et flics en baskets. Les séries d'action font exploser les ateliers de cascadeurs ; les séries d'espionnage jouent la guerre froide avec un sourire en coin ; les comédies familiales — bars où tout le monde se connaît, quartiers populaires de grandes villes américaines — installent un humour de troupe qui fera école des deux côtés de l'Atlantique.

La France aussi

Le petit écran français, lui, invente ses propres cultes : feuilletons en costumes tournés dans des châteaux de la Loire, sagas populaires de quartiers, policiers à casquette et aventures à cheval. La case du dimanche soir devient un art : la fiction historique à gros budget rassemble régulièrement le pays tout entier, unissant grands-parents et enfants devant les mêmes boucles et les mêmes traîtres. Les dessins animés du mercredi après-midi — space opera radiodiffusés ou robots géants — complètent l'empire du soir, et les réclames de l'entre-deux programmes deviennent des chansons de la décennie, comme le raconte le dossier publicité.

La grille de la semaine

Aujourd'hui, ces rendez-vous ont disparu dans le flux des plateformes. Mais leur cérémonie — le générique attendu, la chanson connue par cœur, la discussion de la récré suivante — reste la matrice de toute sériephilie moderne. Notre grand sondage demande justement quelle série fut votre rendez-vous : les résultats font déjà débat dans la rédaction.